モリノスノザジ

 エッセイを書いています

2020-01-01から1年間の記事一覧

ニコチンとアルコール

なにかが始まるにはなにかが起こらなければならない、なんて当たり前のことだけど、例えば映画や小説で、特になんてことのない日常から物語を始めるにはなにかのきっかけがなければならない。この状況からどうやってお話を動かすのだろう?って考えながらみ…

はじめてのゲリラ

休日に一歩も外へ出ないのは気持ちが悪いと考える人々がよのなかにはいるらしく、そんな人に私の長期連休を代わりに過ごしてみろと言えば拷問だと感じるかもしれない。長い休みになると、その程度には、どうすれば極力外へ出ずに過ごせるかってそればかりを…

ツウキン・奪取・ストラテジー

いっときのやや空いた車両にすっかり鈍らされていたのだけれど、最近になって思い出した。通勤は戦いである。敵はいつ、どこにいるかわからない。朝の通勤車両に投げ込まれた鋭い野生たちは、いつでも奪取の機会をうかがっている。そして私自身もまたその野…

受取人指定(返品不可)

先週は疲れがたぷんたぷんに溜まった壺みたいに、とにかくぐったりと、ただ生きていた。起きるなり身体がだるい。出勤しても眠いし、夜も眠い。9時間以上眠っているのにただただ眠い。眠っても眠っても身体がだるい。便座に座れば壁がぐにゃぐにゃと回り始め…

4連休まであと

月曜日になるなり次の休日までの日数と、その次の出勤日までの日数を数えて「ほんとに?」とつぶやいた。あと5日働いたら4日休める。あと5日働いたら4日休める…。あと5日働いたら、4日休める!?お盆休みも取らずに働いてきた私にとっては、なんだか久し…

日常とか非日常とか

それなりに悩んだりもしたのだけれど、なにしろ未だ未知の部分が多いウイルスのことだ。誰も本当の正解なんて知りようがない。その意味においては、できうる限りのことを尽くすことを前提としたうえで、そのうえでのGOサインを出すのか出さないのかの判断は…

エナジーギンガギンガ

やってしまった。わかっていたはずなのに。甘くみてしまった。もう、取り返しがつかない。どうしようもない。…もう、今夜は眠れない。 昼の12時ころのことだった。リミットを見極めるのに失敗したのだ。私はカフェインに人一倍敏感で、午後をまわってから…

みんな私がかわいい?

なんだかんだ欠点もある私だけれど、基本的にはかわいい生き物だと思っている。かわいい。散歩中にどこからか香るにおいにふと気がつくみたいに、その感覚は日常生活のふとした瞬間をかすめていく。それは、私が何かに成功したときではなく、清潔にめかしこ…

第一期ゲリラブ隊志願者募集(~9/11)

ブログゲリラ活動の参加者を募集します。 平たく言えば、お題企画です。賛同してくださる皆さんで、同じお題について記事を書きましょう。 ただし、お題の内容や投稿日時はあらかじめ公表しません。参加希望者の方にのみ事前にお知らせしますので、参加を希…

人生のおやつ

髪を切るのはひと月半ぶりだ。久々にヘッドスパもお願いして、たっぷり3時間も美容室の鏡の前にいた。美容室の鏡はまるで魔法の鏡だ。最初に案内されてその前に座ると、そこにはボサボサで形のくずれたみすぼらしい私が映る。おかしいな?鏡なら朝家を出る…

今日もゆかいな淳さんから

日本がイタリアだったら、毎日スられてんだろうなーと思いつつ階段をのぼる。駅のホームから改札へ上がる狭い階段は、スーツの黒集りで濁流だ。そんななかに、ぱっくりと口のあいた鞄をぶら下げている。わざわざ口を閉めるのがめんどうなだけで、特に理由は…

男と女と友情と

だいたいのところ飲み会はルーティーンが決まっていて、一次会では先生も呼べるような最低限に小ぎれいな店。二次会は魚民で、その次は暗い路地裏のせっまいバー。それでも飲み足りないときは後輩がバイトしてるタイ料理店。そうやって無駄に店を変えては、…

それもラブ、これもラブ

伝説のアンチRPG、なんて呼ばれているらしい。ドラクエとかFFとか、いわゆる王道のRPGに対して「マニアック」だとか「知る人ぞ知る」ゲームと思われていたmoonは、その内容もまた王道のRPGに逆らうものだった。 テレビゲームの世界に入ってしまった少年は、…

「ご報告があります」

新型コロナでニュースは毎日ブルーだけれど、どういうわけだかここのところ芸能界におめでたいニュースも多いような気がする。…と書いておきながら、具体的には誰だったっけ?と、調べてみたら知ってる人も知らない人もたくさんご結婚されていた。考えてみれ…

髪の中庸

多すぎるのも少なすぎるのも、それぞれ尽きない悩みがあって、それは何事も。 お金がたくさんありすぎる人の悩みなんて想像したくてもしようがないけれど、金はあればあるほどいい、なんて言いはしても、実際にお金があればあるでいろいろ大変なことがあるん…

大人買いのキラキラ

ちょっとした用事で駅裏まででかけたあと、そのあたりにケーキ屋さんがあることをふと思い出して、なんのお祝いでもないけれどケーキを買って帰ることにした。 店内には50代くらいの男性が一人いて、ずいぶん迷ってから果物入りのロールケーキをふた切れと…

耳のライフは1

私の部屋にはブタがたくさんいる。と言っても、ほんものの豚ではない。ミニブタは犬や猫と比べてもふもふした毛が生えているわけじゃなくて、人間の肌みたいにしっとりとしてそれはさわりごこちがいい(さわったことはないけど)。けれど、私の安月給では子…

濃厚接触のはじめかた

眼鏡を外したら美少女だった、というのは物語では定番の展開だ。実際のところ眼鏡のレンズは透明であって(事情があって色付きのレンズをはめている場合もあるだろうけど)、透明なレンズを通していつだって素顔が見える。だから、漫画に出てくるようなジャ…

もうXXなのにね。

今年はきっと日焼け止めが売れていないと思う。浮き輪も、スーツケースも、ビンゴのがらがらも。そういえば、いつも通る大型スーパーに今年水着コーナーはあっただろうか? 「もう8月なのにね」と何気なく言った瞬間、まぶしいくらいの既視感に襲われた。あ…

エロス紙一重

電車に乗るとときどき、とんでもないものに出くわすことがある。空いた休日のロングシートで堂々と絡み合っているカップル。肩にかけた荷物のせいで、胸元が無防備なおねえさん。気づいているのかいないのか、会話に夢中になるうちにミニスカートの中身が丸…

呪いと呪い

私には呪いがかかっている。カレーライスの玉ねぎを、とろとろになるまで炒めずにはいられない呪いだ。この呪いにかかると、カレーライスをつくるときに玉ねぎがとろとろになるまで炒めずにはいられなくなる。…まあ、それはそれでおいしいからいいんだけど。…

世界がうまれるところを見た

おそるおそるという感じだった。映画や演劇を観た日には日記を書くようにしていて、だから、私の日記は2月28日からずいぶん長い間新しい文字が書かれずにいた。新型コロナウイルスがだんだん危機感をもって受け止められるようになってきたころで、それでも予…

息をするのは大事でしょう?

右の手首と左の手首を重ねて高く上げ、上半身をゆっくりと左に倒す。もどって、右に。もどって、また左。Fit Boxingでエクササイズの前後に行う準備運動のひとつで、いつからか、この運動をしながらたくさんの息が胸に入ってくるのを感じるようになった。腕…

ブログという沈みゆく船に乗って

他人といっしょになっておもしろがるって、すごくいいなあと思うことがある。学校に通っていたころはそんなタイミングがいくつもあったのかもしれない。でも、なんだか逃してしまっていた。昨日見たアニメのこととか、流行りのドラマのこと。このあいだ発売…

第三の腕の男

坂井(仮名・28歳)の朝は、同棲中の彼女が手作りした弁当を持って玄関を出るところから始まる。近所の勤め先まで自転車で通う彼女と並んで通りを歩いて、駅近くの交差点で別れるのが日課だった。交差点でなかなか青にならない信号を待ちながら、去っていく…

花の矜持

紫陽花が好きだ。こんもりした緑の葉っぱに、白や水色の小さな花。意外と公園なんかにも雑に植えられていて、梅雨時期に花が咲いているのをみつけてはじめてそれと気がつくこともある。紫陽花をうつくしくしているのはなによりもあのガサツな感じの大ぶりな…

おしゃぶりアイスバー

新型コロナウイルス感染拡大に伴う自粛生活の広がりによって、世界的に体重が増加しているとかしていないとか、そんな話をきく。振り返ってみれば、ここのところ運動をしていない。…なんて、新型コロナウイルスが流行りだすまえから大して運動なんてしてもい…

ボールペン・コ・コンプレックス

私は左利きだ。文字を書くのも、食事をするのも、はさみもナイフも改札も、すべて左の純度高めな左利きだ。一般に(?)左利きは「器用だ」と思われているふしがあるけれど、まったくそんなことはない。私は左手が使えるかわりに右手が使えないのだから、は…

6月のやまびこアパート

スマートフォンを使い始めてほぼ8年。その間に何台かの世代替わりを経て、それでも新しい機種を買うたびにダウンロードするアプリがある。tenki.jp(https://apps.apple.com/jp/app/tenki-jp/id433865746)だ。ほかの天気アプリと比べて優れている――かどう…

Your name is,

こんな調子で大丈夫なのかねとはもともと思っていたけれど、新型コロナの影響で外出自粛が呼びかけられるようになってからは、より少なくなってきている気がする。電車の中吊り広告。この頃はすこしずつ戻ってきたような印象もあるけれども、こうしてぼーっ…