なんだかんだ欠点もある私だけれど、基本的にはかわいい生き物だと思っている。かわいい。散歩中にどこからか香るにおいにふと気がつくみたいに、その感覚は日常生活のふとした瞬間をかすめていく。それは、私が何かに成功したときではなく、清潔にめかしこんでいるときでもなく、誰かにやさしくできたときでもない。いつだって鏡のなかの自分と目が合うのを避ける程度に、見た目にはコンプレックスがある。それでもかわいい。みじめでもまじめでもダサくても、私はいつだってかわいい。
いつだってコンプレックスにさいなまれてきた。未来からふりかえれば、今だってそうなのかもしれない。他人と比べて自分はなんて醜く、卑屈で、ずるい生き物だろう。けれど、長く生きていればそんな自分でもなんとなくいとしく思えてくる。30年以上も連れ添っているのだ。夫婦なら真珠ものだ。ダメなところもあるけれど、なんとなくキライになれないのよね、というのか。
もしかしたらこれは単なる自己肯定に過ぎないのかもしれない。他人と比べて足りない部分をあげつらってみじめに苦しく生きるより、諦めて自分を認めたほうがいい。「自分を認める」なんて言うけど、要するにこれ以上の人間的成長を諦めるってことでもある。足りないところもあるけどそんな自分を認める、なんていうのは、向上を諦めるためのきれいな言い訳に過ぎないのかもしれない。
若者は悩むものなのかもしれない。それがどんなことであろうと、くだらない悩みごとであろうと。20代を終えてからはそうやってちまちま自分をいじめるだけの悩み方をいつの間にかしなくなって、そうやって、やっと自分がかわいくみえるようになってきた。年齢のせいかもしれない。
あるいは、社会に出ていろんな他人とふれあってきたためかもしれない。厳しいはずの社会でも、そのなかに飛び込んでみると意外とみんな人間である。バリバリに仕事をこなす先輩も、中学生の子どもを持つ親も、みんなどこかしら欠点がある。要するに、私が比べていた「他人」って意外とそういうものなのだ。まあ、たまたまそういう環境にいるだけかもしれないけれど、それで自分を大事にできるようになるならそう思っておけばいい。そもそも、自分を肯定することのいったい何が悪だったのだろう？
無条件で自分の味方になれるのは自分しかいない。だったら、せめて自分が自分の味方になってやらないと。
でも、その「無条件に自分の味方になれる」っていうのはいったいなんなんだろう？と考えると、それはもしかしたら人間、というより生き物としての本能みたいなものかもしれない。すべての生き物が自分自身の価値を低くみて、絶望しながら生きるとしたら、たぶん世の中はめちゃくちゃだ。あちこちでたくさんの生き物が死ぬ。自殺もあるだろうし、自暴自棄になってケンカをしたり、事故したりということもあるだろう。だから生き物には無条件に自分自身を大切にする本能が備わっている。この私が自分のことを「かわいい」と思えるくらいに。そして、社会の秩序もまた、その「自分かわいさ」に支えられている。
そんなに強力に見える「自分かわいさ」だけれど、例外もある。「わが子かわいさ」だ。子どものために犠牲になる親の物語は、あらゆるところで繰り返し語られてきた。私には子どもがいない。だから、自分よりも子どもが大事、というのがどういう感覚なのかわからない。子どもができたらみんなそうなるのか。そういうふうに変わるのか。
一方で、子どもより自分を優先するどころか、積極的に子どもを虐待する親もいる。その分かれ目はいったいなんなのだろう。自分の命、あるいは自分の感じる楽しさや苦しみと、子どもの命、子どもの楽しさ・苦しみとを天秤にかけて、そのどちらかが重いのかって、私にはよくわからない。もちろん、子どもを痛めつけて快楽を得るなんて論外だけれど、極端な話、自分と子どもの命を比べたときに、私は子どもの方を選べる人間だろうか？
私には私の痛みや私のうれしさしか感じることができないから、自分という生き物は何よりも優先すべきだと思うのだけれど、その考えが子どもにも適用できるのかはわからない。そして「わが子かわいさ」の親も「自分かわいさ」の親も、たぶん、そういうことをじっくり考えた末での行動ではない。その場面がきたとき、急にスイッチがどちらかに倒れるのだ。自分より子どもを優先するのか、あくまでも自分が大事なのか。
私にいつか子どもができて、「その場面」がきたら、思い知るのだろう。自分は子どもを持ってもあくまでも「自分かわいさ」なのか、それとも「わが子かわいさ」なのか。スイッチが入るみたいにパチッと、新しい自分がそこに現われる。その自分と出会ってしまうのは、ちょっと怖いような感じがして、でも少しだけ楽しみなような気もする。
：：：：：：：：：：：：：：：：：
ゲリラお題企画の参加者を募集しています。詳しくは↓の記事をご覧ください。
たくさんの方が参加してくださるとうれしいです。締め切りは9月11日（金）です。
