「彼女、今入籍してるところなので」と言いかけて、いまにも口から外に出ていこうとする言葉の肩に手をかける。まだ出るな。今、「今入籍している」と言おうとしたのか？ 同じ職場の後輩の女の子――偶然にも私と同じ「森」さんだ――は今日、休暇を取っている。…

なにも予定のない土曜日の昼はだいたい、寝ている。午前中に家事や買い物を済ませ、昼食を取ってからゲームで軽く身体を動かす。14時ころ、本を読もうとソファに横になって――もちろん、予定通りにソファで読書ができたことなんてない。 暖房の効いた明るい部…

クリスマスに食べるシュトーレンにも、喫茶店のモーニング・サービスにもそれはある。端午の節句に飾るこいのぼり、ネクタイの模様、ごはんの前の「いただきます」にも。どんな慣習もたったひとりの思い付きからはじまる。こんなことしたらおもしろいかも。…

そういえば、ちょうどこれくらいの時期だったかもしれない。雪の降る日。鞄に本を詰め込んで、大学のバス停にやってきたバスに飛び乗った。ついさっき、卒論を学務に提出したところだった。 駅のバスターミナルで降りて、長距離バスに乗り換える。はじめて行…

にがてにがて、お金のことを考えるのは苦手。節約や運用のことを考えるとからだがムズムズしてじっとしていられなくなる。まだ掃除をしたほうがマシだ。それでも人並みに将来に対する不安はあるものだから、結局のところ、上手にお金が使えない人間が生まれ…

年末年始は、どうもしきたりが多すぎるような気がする。年末の大掃除に始まって、年越しそばに除夜の鐘。年が明ければ、初詣。正月飾りに鏡餅、門松、おせち。年賀状にお年玉。お雑煮、お屠蘇。元旦はお風呂に入らないだとか、掃除をしないだとか、行動に関…